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 MAURICIO JALÓN Y FERNANDO COLINA, Rea-
les e imaginarios. Diálogos, Cuatro edicio-
nes, 2010, 252 pp.
 Este nuevo libro de la editorial Cuatro en-
laza con otros dos títulos anteriores del mis-
mo sello, en los que se insertaban extensas y 
muy jugosas entrevistas con toda una serie de 
personalidades pertenecientes en su mayoría 
al territorio de las ciencias humanas, aunque 
también de la creación literaria. En efecto, en 
los volúmenes 2 y 11 de esta colección (ti-
tulados, respectivamente, Pasado y presen-
te y Los tiempos del presente), los editores 
dialogaban con autores de primera fila en sus 
respectivos campos: la filosofía, la lingüísti-
ca, la antropología, la arqueología, la crítica 
literaria pero, sobre todo, la historia, un cam-
po por el que mostraban predilección. Tan 
sólo había dos literatos propiamente dichos 
en esas recopilaciones anteriores, la novelis-
ta portuguesa Agustina Bessa-Luís y el poeta 
vallisoletano Francisco Pino. Se trataba en 
todos los casos de entrevistas, efectivamente 
realizadas, a autores con una rica obra tras 
de sí (aún cuando en algún caso, como en el 
del lingüista Santiago de los Mozos, más que 
por medio de la escritura su obra la había ido 
creando y dando a conocer a través de sus 
manifestaciones orales: la clase, la conferen-
cia, la conversación informal, cargadas siem-
pre de sabiduría y de agudeza), y de avanza-
da edad, lo que explica que varios de ellos 
hayan fallecido posteriormente. 
 La originalidad de esta nueva entrega no 
radica tanto en la estructura misma del libro 
y, dentro de él, de sus entrevistas, como en el 
hecho de que varios de los entrevistados hace 
tiempo que han desaparecido, no existen ya 
físicamente, por lo que el encuentro perso-
nal para recoger sus opiniones no ha podido 
darse. Pero habían dejado sus obras, sus artí-
culos, habían concedido entrevistas en vida, 
existían en su caso grabaciones en vídeo en 
que se les veía gesticular, mirar, hacer pau-
sas frente a la pregunta del interlocutor, y esa 
información, exhaustivamente recopilada 
y trabajada en este caso por M. Jalón hacía 
que el grado de invención de las entrevistas 
que aquí se insertan a escritores y estudiosos 
como Mary McCarthy, Marthe Robert, Nata-
lia Ginzburg o Leonardo Sciascia (también, 
en los casos del escritor triestino, Claudio 
Magris y del historiador británico Peter Bur-
ke, que viven y felizmente siguen escribien-
do, aunque ellos sí que han podido conocer 
previamente la entrevista que supuestamente 
se les habría realizado y le han dado el visto 
bueno), sea solo relativo.
 Los restantes autores que componen este 
libro sí que han sido abordados por medio de 
encuentros efectivos con Jalón y Colina y se 
trata del historiador francés Bernard Vincent, 
del británico Geoffrey Lloyd, también histo-
riador, en este caso de la ciencia y el pensa-
miento antiguo, del helenista español Carlos 
García Gual, y del antropólogo, explorador y 
geógrafo francés Jean Malaurie, todos ellos 
provistos de una amplia obra tras de sí. Esa 
combinación entre diálogos efectivos y otros 
en parte inventados, o imaginados, es la que 
explica el título de Reales e imaginarios que 
lleva el libro, lo cual no debe ocultar, sin em-
bargo, el carácter en buena medida construi-
do de todas las entrevistas que han ido publi-
cando estos editores, también las de los libros 
anteriores, pero, al propio tiempo, y por lo 
que hace a las «imaginadas» la autenticidad 
de las manifestaciones recogidas en ellas, en 
cuanto están basadas en una exhaustiva com-
pulsa de la obra escrita de cada uno, de sus 
declaraciones, conferencias y, por supuesto 
de otras entrevistas, «reales», que concedie-
ron a lo largo de su vida. El papel desempe-
ñado en este sentido por Mauricio Jalón, res-
ponsable de la parte imaginaria del libro, ha 
sido fundamental. En la introducción a este 
volumen, titulada «El placer de la conversa-
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ción», explica la metodología utilizada y la 
correspondencia entre conversaciones reales 
y ficticias, por cuanto también las primeras, 
al efectuar la transferencia desde la manifes-
tación oral al texto escrito, han requerido de 
un elevado grado de elaboración, de selec-
ción y ordenación y, si no de invención, sí de 
«construcción».
 Las seis primeras, imaginarias, nos acer-
can al escritor y académico, Claudio Magris, 
a la novelista norteamericana Mary McCar-
thy, a la crítica literaria francesa, Marthe Ro-
bert, a la escritora italiana Natalia Ginzburg, 
al novelista y articulista siciliano, Leonardo 
Sciascia, y al historiador Peter Burke (hay 
una presencia, pues, bastante mayor que en 
los dos libros anteriores, de la creación litera-
ria y de las mujeres). Todas ellas nos ponen en 
contacto con personalidades intelectuales de 
primera fila que no pierden en modo alguno 
su carácter entrañable y próximo, hablando 
de sus orígenes, de sus vínculos con sus lu-
gares de nacimiento —caso de Claudio Ma-
gris—, de su familia, tan presente en Natalia 
Ginzburg, en Mary McCarthy o en Sciascia; 
de sus compromisos con causas diversas y en 
distintos grados —así, en el caso de Marthe 
Robert, la liberación de Antonin Artaud del 
asilo en que se hallaba recluido; en el de Mc-
Carthy, su viaje a Vietnam o sus contactos 
con la Partisan Review; en el de Ginzburg, 
tan directamente ligada a la lucha contra el 
fascismo—, pues se ha tratado por lo general 
de intelectuales muy comprometidos, y a este 
respecto, el caso de Sciascia sería uno de los 
más destacados; de sus vínculos con distintas 
tradiciones religiosas —el catolicismo y el 
protestantismo en McCarthy; lo católico y lo 
judío en Ginzburg—, de sus matrimonios y 
viajes —sobre los que tanto ha reflexionado 
Magris—, de sus amistades literarias, entre 
otros aspectos.
 Pero todos estos requerimientos y sus 
respuestas se ponen siempre al servicio de 
un acercamiento a la personalidad del en-
trevistado, para comprender mejor sus ac-
titudes y tomas de posición ante cuestiones 
candentes de sus respectivos países y, más en 
general, de la sociedad contemporánea; sus 
elecciones y preferencias en materia litera-
ria o humanística, sus temas recurrentes, sus 
afinidades o diferencias con otros autores de 
su generación o de otras anteriores que son 
revisados y ponderados a través de la len-
te de cada uno: Joyce, Kafka, Svevo, entre 
otros varios de los que habla Magris; Hannah 
Arendt, Tolstoi, Pasternak, Henry James, en 
el caso de McCarthy; Pavese, Calvino, Che-
jov, Manzoni, por lo que respecta a Natalia 
Ginzburg; Kafka, Freud, R. Walser, en el de 
Marthe Robert; Montaigne, la escuela de los 
Annales, Keith Thomas, Raymond Williams, 
por citar a algunos ensayistas o historiadores 
que influyeron en Peter Burke; Montaigne, 
Diderot, Stendhal, Pirandello, Pasolini, en 
el caso de Sciascia, aunque todas estas refe-
rencias no hacen justicia a unos lectores muy 
ávidos, como se evidencia en el gran escri-
tor siciliano. Los diálogos referidos permi-
ten, en fin, conocer lo que piensan sobre su 
propia obra, sobre el azaroso proceso de su 
creación, y, por encima de todo, la profunda 
calidad humana de todas estas personas.
 El libro se completa con otras cuatro en-
trevistas efectivamente realizadas, con ayuda 
de una grabadora, pero cuyo parecido con las 
anteriores en cuanto a su ordenación y estruc-
tura pone en evidencia el laborioso proceso de 
ordenación, limado y ajuste que se encuentra 
detrás de unas y de otras, así como la débil 
frontera que existiría entre ellas. Bernard 
Vincent es el primero de los entrevistados en 
esta parte del libro y de él destaca su sólida 
formación como modernista en la EHESS de 
París, su destacado relieve como hispanista 
(es, sin duda, uno de los más influyentes en la 
actualidad), que se ha dedicado sobre todo a 
estudiar el Reino de Granada y a reconstruir 
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la historia de una minoría perseguida, la de 
los moriscos, lo que le llevó a interesarse por 
los problemas de las minorías y de los margi-
nados (la esclavitud sería otra de sus líneas de 
investigación nunca abandonadas), también 
en la sociedad contemporánea (refiere en la 
entrevista cómo, en los años sesenta dio cla-
ses a presos en las cárceles francesas dentro 
de un programa del Ministerio de Justicia); 
sus deudas intelectuales con Pierre Vilar, Mi-
chel Foucault o Antonio Domínguez Ortiz o, 
en fin, una actitud comprometida, patente en 
su oposición a la Guerra de Argelia durante 
su juventud, pero también en sus elecciones 
historiográficas.
 El helenista Geoffrey Lloyd, que ha re-
novado profundamente el estudio del pensa-
miento y la ciencia griegas, pero que se ha in-
teresado asimismo por la civilización china, 
es un buen ejemplo, como en el caso de Burke 
y como testimonia bien esta entrevista, de la 
mejor tradición intelectual británica, menos 
dogmática y más positiva que la continental, 
francesa sobre todo, y abierta a influencias 
muy variadas que se concretarían, en su caso, 
en historiadores como Hobsbawm o Finley, o 
en antropólogos como Goody, Leach o Lévi-
Strauss, pero también en clásicos como su 
admirado Aristóteles. Ciertamente, leyendo 
esta entrevista se entiende mucho mejor lo 
que fue la ciencia griega o los límites de su 
racionalidad (también son muy interesantes 
sus reflexiones sobre la cultura china).
 Carlos García Gual es uno de los helenis-
tas españoles más reconocidos, aunque aquí 
se destaca también otra faceta suya menos 
sabida, como es su gusto por las leyendas ar-
túricas o por los orígenes de la novela. Se tra-
ta también de un traductor que ha impulsado 
desde sus comienzos la Biblioteca clásica de 
la editorial Gredos, y una de las cosas que so-
bresale de la entrevista es su amplia cultura, 
literaria, filosófica y, más en general, acadé-
mica, bastante excepcional entre los univer-
sitarios españoles de su generación. También 
la amplitud de sus intereses ya que, como él 
mismo reconoce, le ha perdido siempre la 
curiosidad, y se resiste a dejarse a encasillar 
en una determinada disciplina (pese a ser un 
lingüista eminente), definiéndose más bien 
como un bricoleur intelectual. Es por ello 
difícil, dentro de la variedad de sus lecturas, 
el enfocar la mirada sobre autores que hayan 
tenido una especial influencia sobre él.
 El último de los entrevistados, el científico 
francés Jean Malaurie se adivina a través de 
la entrevista como todo un personaje, como 
un heredero de la tradición de los grandes ex-
ploradores, en este caso de las zonas polares 
(ha sido el primero en llegar al Polo Norte 
geomagnético) que, además, en su defensa 
mantenida del pueblo esquimal, que tuvo 
su origen en una importante investigación 
antropológica desarrollada entre los inuit de 
Groenlandia, en Thulé, ha sido asesor del go-
bierno canadiense, ha colaborado con Jimmy 
Carter en relación con la situación de los 
esquimales de Alaska; a petición de Mijail 
Gorbachov, dirigió una misión internacional 
en Siberia del Norte y recientemente ha sido 
nombrado embajador de la UNESCO para 
las regiones árticas. Una de sus facetas más 
interesantes, que ocupa una buena parte de 
esta entrevista, es su labor como fundador y 
director de la colección Terre humaine, en la 
que se han publicado textos fundamentales 
de la antropología contemporánea (su primer 
título fue Tristes trópicos, de Lévi-Strauss). 
De todo lo anterior se desprende que, como 
otros de los entrevistados en este libro, 
Malaurie es una persona muy comprometida 
con las minorías, en este caso con los pueblos 
primeros en vías de extinción, cuya sensibili-
dad e inteligencia resalta.
Rafael Serrano García 
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 JAVIER SÁEZ, SEJO CARRASCOSA, Por el 
culo. Políticas anales, Egales, 2011, 184 pp.
 La teoría queer parte de que el género es 
un constructo social sin fundamento natural, 
y reivindica aquellas sexualidades que no 
encajan en el molde heterocentrado. Entre 
los autores que han configurado esta línea de 
pensamiento están Butler, Rubin, Sedgwick 
o Wittig, con una clara influencia de los fi-
lósofos Foucault y Derrida. Pero al convertir 
lo queer en un corpus teórico corremos el 
riesgo de olvidar que en sus inicios se trataba 
de un movimiento contestatario con un fuer-
te interés político ajeno al mundo académico. 
Por ello, Sáez y Carrascosa denuncian el uso 
mercantilista que ha adquirido este conjunto 
de doctrinas hasta el punto de borrarse su pri-
migenio sentido callejero.
 El protagonista de este texto es el culo. 
Si el culo es el lugar de la infamia, de la ab-
yección y de lo peor, al ocupar el centro del 
debate, los autores están ya operando en otro 
terreno. El solo hecho de escribir sobre un 
personaje odiado y despreciado implica una 
ruptura en relación con la mentalidad domi-
nante. En su particular deconstrucción, Sáez 
y Carrascosa trazan, en un primer momento, 
una genealogía del culo concluyendo al tér-
mino de su recorrido su constante persecu-
ción política, social o religiosa, para, en un 
segundo momento, analizar el significado de 
la práctica del fist-fucking como experiencia 
novedosa del espacio anal que, junto a otros 
gestos y compromisos fácticos, inaugura lo 
que dan en llamar «orgullo pasivo». 
 Hay que empezar señalando que el carácter 
perturbador del culo, su función desestabiliza-
dora y condición inquietante, es consecuencia 
de que desmantela el binarismo de género 
masculino/femenino, precisamente por su 
existencia universal, al tiempo que desafía la 
oposición homosexual/heterosexual en la me-
dida que el sexo anal, a pesar de su condena 
secular y su identificación con los maricas, no 
es una práctica constreñida a una orientación 
sexual exclusiva. El culo, podemos afirmar, 
cortocircuita la diferencia sexual hasta dina-
mitar la polaridad de sexos. En este sentido, 
tomarlo en serio exige repensar las rígidas di-
visiones que la tradición ha sedimentado hasta 
hacerlas pasar por naturales y normales, de ahí 
que toda preferencia que se aleje de los patro-
nes autorizados sea estigmatizada. Pero los 
autores dan un paso más y proponen la tesis 
de que es el uso del ano el que condiciona la 
construcción de la masculinidad. Un culo im-
penetrable sellaría el acceso a la heterosexua-
lidad y, en cambio, aquel otro penetrable, pasi-
vo, receptivo y femenino, marcaría el ingreso 
en la homosexualidad. Desde esta perspectiva 
la primacía se desplaza de la genitalidad a un 
espacio vacío, sobrecargado, no obstante, de 
significaciones.
 Para comprender la animadversión que 
despierta la analidad, testimoniada por nu-
merosas expresiones despectivas del lengua-
je cotidiano, debemos situarnos en el univer-
so mental del régimen heterocentrado. Éste 
impone un catálogo de papeles que debe ser 
ejecutado con rigor por cada uno de los gé-
neros. Esta ordenación conductual establece 
una dicotomía entre el varón y la mujer que 
funda una distribución de roles tales como: 
actividad/pasividad, propietario/propiedad y 
público/privado. En esta serie de opuestos 
no finita, el homosexual queda equiparado al 
cuerpo femenino y, en consecuencia, defini-
do en contraposición al hombre que es quien 
comanda esta lógica opresiva dualista. Pero 
no deja de ser una ingenuidad o una forma de 
lavar la mala conciencia creer que el silen-
cioso imperio del machismo que impregna 
todos los sectores de la vida comunitaria fun-
ciona como un deus ex machina, como si su 
pervivencia no requiriera de la cooperación 
de cada uno de los miembros de la socie-
dad para lograr su eficacia. La gasolina que 
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alimenta el poder no procede de una fuente 
misteriosa que atrae inexorablemente a los 
sujetos sino que cada individuo con sus chis-
tes, mofas y comentarios homófobos y mi-
sóginos es responsable de que se mantenga 
bien engrasado el mecanismo de la margina-
ción. El poder no ejerce, pues, su orden nor-
mativo desde fuera del sistema sino que lo 
hace a través de una tupida red de discursos 
y de actuaciones muchas veces “insignifican-
tes” o imperceptibles por estar perfectamente 
integrados en la vida diaria. En otras ocasio-
nes la homofobia muda su rostro ocurrente 
o jocoso y adquiere maneras terribles como 
viene sucediendo en Irak desde 2009 con la 
persecución, tortura y asesinato de homo-
sexuales por las milicias iraquíes. A este dato 
brutal se añade que en ocho países se aplica 
en la actualidad la pena capital a los maricas. 
Pero esta aversión al culo homosexual viene 
de antiguo. En los períodos de la historia en 
los que no se ha buscado erradicar de la tierra 
la plaga homosexual —el nazismo llevó al 
extremo esta voluntad tanatológica purifica-
dora—, su aceptación, como ha acaecido en 
la cultura griega, se codificaba por medio de 
un complejo sistema de vigilancias sociales. 
Así, el joven, extrapolable al adulto, no po-
día dar muestras de goce —actitud pasiva—, 
debiendo, por el contrario, apuntar indicios 
de una virilidad futura. La mácula milenaria 
que sobre el homosexual pesaría se habría 
visibilizado en el cuerpo arruinado del afec-
tado de sida, como si la enfermedad revelara 
la verdad del culo. La destrucción física del 
individuo pasaba a interpretarse como la ob-
jetivación de una depravación. Por otro lado, 
mientras la ciencia médica a finales del XIX 
hacía del homosexual una categoría con un 
carácter o forma de vida que abarcaba toda 
su existencia y que debía corregirse, Freud 
proclamará, algo desconocido hasta esa fe-
cha, la vinculación entre la región anal y el 
placer sin establecer una valoración moral.
 Ahora bien, Sáez y Carrascosa no se li-
mitan a hilvanar una historia del culo. Se re-
tratan ante todo como activistas queer. Esta 
militancia se deja sentir en el título escogido, 
en la fotografía de la portada y en el lenguaje 
nada sofisticado empleado. Este aroma rei-
vindicativo que exhalan las páginas conecta, 
como ellos mismos declaran, con el texto que 
Paco Vidarte publicó en 2007, Ética marica. 
En ambos libros se contrapone a la política 
marica clásica de la vergüenza y del silencio 
o, en su versión democrática, del consenso y 
el diálogo, en una palabra, de la claudicación, 
una política activa y afirmativa. Una metá-
fora muy ilustrativa de esta forma de conce-
bir la acción política es lo que Vidarte llama 
«agujero negro»: apropiarse de todo lo que 
brinda el sistema y no ofrecerle nada a cam-
bio, excepto una oposición frontal. Este cam-
bio de actitud queda patente en el proceso de 
reapropiación de las palabras «maricón» o 
«bollera», provistas de una carga peyorativa 
y despectiva, a las que se asigna un valor po-
sitivo y afirmativo, convirtiéndolas en bande-
ra de una orgullosa sexualidad disidente. El 
tercer ejemplo de esta revalorización, en este 
caso del culo, es el fist-fucking o penetración 
anal con el puño. Su nacimiento se ubica en 
el seno de la comunidad gay de San Francis-
co en los años 70. El culo, excluido como 
zona placentera en favor de la genitalidad, es 
resexualizado y reintegrado en un universo 
simbólico diferente. En este tipo de prácti-
cas el placer circula entre aquel que ofrece 
su ano y aquel que se adentra en el interior 
del otro. Lo interesante es que desmonta los 
principios reguladores de género y de sexo 
en cuanto que el ano y el brazo son ajenos 
a estos criterios clasificatorios, a la vez que 
cuestiona la distinción entre el ámbito públi-
co y el privado al realizarse ante la mirada de 
los asistentes. 
 Por el culo es un ensayo muy bien escrito, 
riguroso y ameno, que indaga las causas que 
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se ocultan tras la atávica anofobia. Los dis-
cursos que del ano se han formulado lo han 
reducido a un espacio de muerte, suciedad y 
pasividad. Si su exclusión se ha decretado en 
nombre de la tiránica disciplina heteronor-
mativa, de la horma heterosexual, su recu-
peración, tal y como proponen los firmantes 
de la obra, debe ser entendida como un acto 
político.
Luis Aragón González
 MARK TWAIN, Los escritos irreverentes, 
Impedimenta, 2010, 156 pp.
 Aparecen más de setecientos registros de 
Twain entre las publicaciones en España (del 
ISBN), pero escasos son los libros que dan 
una visión tan vertiginosa del gran escritor, 
distinta de la ofrecida por las decenas de edi-
ciones de sus novelas clásicas, entre otras 
Huckleberry Finn, y que están dirigidas a 
todo tipo de lectores.
 Hay traducidas ciertas crónicas suyas, 
como el Viaje alrededor del mundo (Laertes) 
o como su extraordinaria Autobiografía, recu-
perada al fin por Espasa en 2004, en la que se 
ve bien la fuerza de este inquieto —y también 
extraño— estadounidense, lleno de proyectos 
que acabaron casi siempre en la ruina. Pero, 
para situar temáticamente este volumen, hay 
que remitirse a la agotadísima recopilación de 
textos de Twain, Las tres erres: raza, religión 
y revolución (Guadarrama). En este caso son 
fragmentos de crónicas políticas, son apuntes 
sobre el fanatismo, la dominación colonial 
o esa vergüenza suya ante el imperialismo, 
que también está presente en su autobiografía 
(«cuando un anglosajón quiere algo, simple-
mente lo toma», p. 431).
 Los escritos irreverentes es muestra muy 
notable de los papeles de Twain no publica-
dos (varios millares de folios) que han veni-
do difundiéndose en el siglo XX, sobre todo 
por obra de un estudioso suyo, Bernard De-
Voto. Constan de «Las cartas a Satán desde 
la Tierra», de «Los apuntes de la familia de 
Adán» (así Matusalén y Eva), y se completan 
con una breve «Carta desde el Cielo». Que-
dan muy lejos sus primeros años, cuando tras 
la Guerra Civil de 1861 —en la que se unió a 
los confederados— se lanzó a todos los pro-
yectos posibles, incluyendo el trabajo como 
periodista.
 «Las cartas a Satán», de 1909, es el ex-
tenso núcleo de este tomo, y no deja a salvo 
ni un par de certitudes bíblicas. Satírico a lo 
Swift, hace uso del sarcasmo más que de la 
ironía, hasta el punto de que Twain aparece 
aquí como un agudo positivista decimonóni-
co dotado con las armas verbales de Nietzs-
che. Hay un continuo juego con la anacronía, 
hay un desbordamiento vital y una cascada 
de paradojas delirantes: el Cielo humano 
aparece sin el menor rastro de intelecto, la 
Pareja inicial está sobre todo llena de vigor 
sexual, el inconcebible Noé está abruma-
do por el tumulto de la carne animal que se 
amontona a su lado. Pero asimismo aparece 
un control del exceso, con frases como la que 
sigue: «Resulta verdaderamente difícil com-
prender la mentalidad de Dios de la Biblia, 
al estar su confusión tan llena de contradic-
ciones, inestabilidades desvaídas y firmezas 
férreas; infantiles dogmas abstractos basados 
en palabras y endemoniados dogmas con-
cretos basados en hechos; y amabilidades 
fugaces relegadas ante las maldades perma-
nentes» (p. 53). En este libro de humor extre-
mado se salta el código central de un país ya 
poderoso: es que más confía en la Biblia y el 
que repite millones de veces en sus dólares: 
«Confiamos en Dios».
 Estos póstumos revelan, en conjunto, a 
Twain como un dinámico actor de la agita-
ción moral que había ese país tan enorme y 
579 
PARA LEER
de futuro gran peso. Revelan a un protago-
nista desgarrado de esa confederación de Es-
tados, que intentó hacer su carrera en el norte 
por todos los caminos posibles, dentro de la 
decencia, pero que hastiado pasó varios años 
en Europa, hasta hastiarse otra vez, y com-
batir en su país las trampas que su destino 
le hizo padecer. De modo que el autor con 
más éxito en los Estados Unidos, antes de su 
muerte en 1910, fue cobrando una coloración 
sombría o sarcástica, menos tornasolada que 
la que pudiese deducirse de un escritor que 
narró el Misisipi de su infancia de un modo 
extraordinariamente directo.
Mauricio Jalón
 ANDRÉI BIELI, Yo, Kótik Letáiev, Nevsky 
Prospects, 2010, 322 pp.
 Para la crítica más exigente, Andrei Bieli 
(Boris Bugáiev) es equiparable a Joyce, Ka-
fka o Proust, por su innovación e interioriza-
ción literarias, en el arranque del siglo XX. 
Nacido en 1880 —más o menos como esas 
figuras, como Musil, Picasso, Wittgenstein, 
Hermann Broch, Einstein u Ortega—, este 
crítico y escritor simbolista ha escrito sobre 
la razón y la sinrazón, el caos, el par amor-
muerte, en medio de la mejor literatura.
 Biely publicó su primera novela, La palo-
ma de plata. Su estilo, su prosa, son verdade-
ramente creadores, a veces sobrecogedores, 
como se ve en su primera novela La palo-
ma de plata de 1910, en San Pertersburgo, 
o ahora en Yo, Kótik Letáiev, publicado en 
1916 (entre ambas fechas, en 1912, se casó 
con la Asiya Turguéneva, sobrina nieta de 
Turguénev).
 Su lectura en general ofrece un placer do-
ble, intelectual y sensorial, como pocos es-
critores lo logran, y hemos tenido la suerte 
de que, pese a que su obra se desvela lentísi-
mamente en nuestra lengua, las traducciones 
de este maravilloso terceto de escritos —trío 
dispar llamado en su conjunto Oriente y Oc-
cidente— son espléndidas, en este caso la de 
María García Barris lo es asimismo.
 Pero Yo, Kótik Letáiev, por contraste con 
las dos citadas, especialmente es una vuelta 
y revuelta continua en torno a sus recuerdos 
más tempranos, las palabras y músicas que 
envuelven al escritor moscovita desde la in-
fancia. Proyectado en el desfiladero del ori-
gen, el autor en primer lugar reconoce que 
entra en un «laberinto delirante», donde la 
memoria es puro ritmo. Como constata al es-
cribir, es un estado de tensión ante sensacio-
nes primeras, que van del ensanchamiento al 
ahogo, ante experiencias indecisas y borro-
sas en pasillos y pasadizos o en habitaciones 
oscuras, ante el surgimiento de un «Yo» al 
principio sólo balbuciente —el «Yo» de Kó-
tik Letáiev, esto es, de Bieli, de Bugáiev— y 
de la consiguiente formación de la realidad 
paso a paso. 
 A través de miedos, preguntas y ensoñacio-
nes (¿qué es?, ¿qué es?), de estupores ante la 
nada y la soledad, del vaivén entre el pasar de 
Heráclito y la inmutabilidad de su contrincan-
te Parménides, Bieli recorre los estadios ini-
ciales de nuestra fragmentación constitutiva, 
de nuestras metamorfosis iniciales: el mundo, 
las estaciones, Rusia, la historia —y la calle, 
un suceso, un rumor— son peldaños de una 
escalera en su desarrollo o en esa inmolación 
suya que parece suponer la madurez. 
 Parte de la gran literatura surgida al inicio 
del siglo XX, pero posterior a la terna literaria 
que conocemos en español del escritor ruso, 
puede leerse al lado de este Yo, Kótik Letáiev. 
Así que la memoria inmensa y ramificada en 
miríadas de asociaciones por parte de Proust; 
la extrañeza, entre patética y jovial, de un 
Kafka, maestro de la exactitud; las famosas 
«corrientes de conciencia» de James  
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 • Guías
 Recomendaciones sobre la detección, 
prevención e intervención de la Conducta 
Suicida.
 Documento del Servicio Andaluz de Sa-
lud, elaborado en el marco del II Plan Integral 
de Salud Mental de Andalucía (2008-2012), 
que recoge pautas de detección, prevención 
e intervención en la conducta suicida. En 
su texto aparecen datos epidemiológicos y 
factores de riesgo asociados, se detallan los 
objetivos abordados, se abordan los aspectos 
éticos. Asimismo, se analiza el problema y 
se formulan recomendaciones basadas en la 
evidencia disponible.
 http://www.juntadeandalucia.es/servicio-
andaluzdesalud/library/plantillas/externa.
asp?pag=../../publicaciones/datos/390/pdf/
RecomendacionesDPI_Conducta_Suicida.
pdf
 Cuando sospechar maltrato infantile.
 Guía del NICE (National Institute for 
Clinical Excellence) británico que ofrece un 
resumen de los rasgos clínicos (alertas) que 
deben sugerir a los profesionales sanitarios la 
existencia de maltrato infantil.  
 http://www.nice.org.uk/nicemedia/
live/12183/44914/44914.pdf
 Guía para trabajar con delincuentes 
con trastornos de personalidad.
 Documento elaborado por el National 
Offender Management Service británico 
en colaboración con el Departamento de 
Salud. Aspira a facilitar una orientación 
práctica a los trabajadores que atienden 
en primera línea de fuego a estas perso-
nas. Se presenta como de especial utili-
dad para quienes trabajan con delincuen-
tes con tendencia a los comportamientos 
agresivos.
que han marcado parte de nuestra expresión 
durante una centuria, tienen su correlato en 
Bieli. 
 Pero éste nos ofrece, en un lenguaje irre-
petible de 1916 (en ruso se duplicaría sin 
duda el placer lector), un modo de manifestar 
los sentimientos más frágiles con una gracia, 
una hondura y una armonía que son su con-
tribución original a la introspección literaria, 
al retrato del interior. Y todo sucede, en este 
punto como en Kafka (al que no pudo leer al 
ser recuperado, pues Bieli murió en 1934), 
con una facilidad mental y con una accesi-
bilidad que atrapan de inmediato. Desde las 
primeras páginas —los primeros balbuceos 
del escrito—, adivinamos cómo las «alas 
semiesféricas» de los hemisferios cerebrales 
se solidifican, se coagulan y se comprimen, 
pasada la juventud, cómo en definitiva se 
ahorma su cerebro en la autoconciencia de 
sus 35 años, en esa fecha que precede a la 
Revolución de 1917.
Mauricio Jalón
DOCUMENTOS EN LA RED
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 http://www.dh.gov.uk/prod_consum_dh/
groups/dh_digitalassets/documents/digita-
lasset/dh_124319.pdf
 • Legal y penitenciaria
 Necesidades asistenciales de población 
con alto riesgo de delincuencia en Aragón 
Problemas y alternativas en el cumpli-
miento penitenciario.
 Documento del Justicia de Aragón que 
pretende “estudiar las medidas y propuestas 
que,  no hallándose incluidas en el marco pe-
nitenciario de competencia estatal, puedan 
ser adoptadas por los poderes públicos ara-
goneses para impulsar, favorecer, facilitar 
y promover la reinserción de la población 
reclusa en nuestra Comunidad Autónoma, 
actuando, tanto en la prevención como en el 
momento de la reincorporación de la perso-
na recluida a la sociedad que vive en liber-
tad”. En el aspecto psiquiátrico, se abordan 
cuestiones como los aspectos medico-psi-
quiátricos en la disminución del delito, cere-
bro e inferencias relacionales con el delito, 
prisión y cerebro, funcionalidad y recupera-
ción, e influencia, en la muestra a estudio, de 
ser diagnosticado de enfermedad mental en 
la historia penitenciaria. En las conclusiones 
se propone “la obligatoriedad del tratamien-
to involuntario ambulatorio a personas con 
riesgo de sufrir reactivaciones de enferme-
dades conocidas que tengan alto riesgo de 
trastornos de conducta con riesgo para sí 
mismos y para los demás”, recomendándose 
la elaboración de “un Protocolo de Actua-
ción Sanitario-Judicial para hacer operati-
va esta medida, supervisada por la Clínica 
médico forense”. Igualmente, se reclama la 
consecución de la “continuidad de cuidados, 
coordinando los servicios sanitarios intra y 
extrapenitenciarios, con programas indivi-
dualizados de tratamiento, coordinados por 
el especialista de área responsable del pa-
ciente”.
 http://www.eljusticiadearagon.com/
go.php?t=ejda_informes_especiales&id=52
 • Laboral
 El recorte de la prestación por I.T. y la 
privatización de su gestión.
 Documento de la Federación de Asocia-
ciones para la Defensa de la Sanidad Pública, 
que critica la actuación del Instituto Nacional 
de Seguridad Social, INSS, en relación con 
la incapacidad temporal y reclama la integra-
ción de la asistencia sanitaria del mutualismo 
en el Sistema Nacional de Salud.
 Accesible a través de Acta Sanitaria: http://
www.actasanitaria.com/fileset/doc_64015_
FICHERO_NOTICIA_36912.pdf
 Encuesta 2007-2008 sobre consumo de 
sustancias psicoactivas en el ámbito labo-
ral en España.
 Publicado por el Observatorio Español so-
bre Drogas, este estudio aborda el consumo 
de drogas en el medio laboral, de relevancia y 
gravedad por las posibles repercusiones para 
los trabajadores, tanto en la ejecución de sus 
tareas como en relación con los potenciales 
problemas sociosanitarios en el ámbito fami-
liar e individual. Igualmente, el consumo de 
sustancias psicoactivas puede afectar a ter-
ceros, contribuyendo a provocar accidentes 
laborales o causando exposiciones indesea-
das (tabaquismo pasivo). Finalmente, algu-
nas condiciones o características del medio 
laboral o del trabajo, o el hecho de no tenerlo 
pueden comportarse como factores de riesgo 
o de protección del consumo de drogas.
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El objetivo principal del estudio es propor-
cionar información sobre la situación de las 
drogas tanto legales como ilegales en el me-
dio laboral en España para poder planificar 
actuaciones sobre el consumo de drogas en 
este ámbito.
 http://www.actasanitaria.com/fileset/
doc_61279_FICHERO_NOTICIA_14111.
pdf
 • Fármacos
 Visado de Inspección: Situación actual 
desde la perspectiva de los profesionales 
sanitarios.
 Informe de la Sociedad Española de Me-
dina de Familia y Comunitaria (SEMFYC) 
que analiza la situación actual de la imple-
mentación del visado de inspección de medi-
camentos en España y la normativa vigente 
por Comunidades Autónomas. A juicio de 
los autores, la legislación no define de ma-
nera concluyente los criterios de aplicación y 
utilización de estos visados.
http://www.actasanitaria.com/fileset/
doc_61572_FICHERO_NOTICIA_18107.pdf
 • Profesiones e industria farmacéutica
 Comunicado de la OMC sobre “La li-
bertad de prescripción”.  
 Documento de la Comisión Central de 
la OMC que surge como reacción “ante las 
restricciones que algunas Comunidades Au-
tónomas están imponiendo a los médicos con 
respecto al número de medicamentos finan-
ciados que pueden recetar de cada principio 
activo o grupo farmacológico y las críticas 
que estas actuaciones están levantando adu-
ciendo que comportan una vulneración y res-
tricción de la libertad de prescripción”.  
 En sus conclusiones, señala que “no hay 
nada que objetar desde el punto de vista 
deontológico a las medidas de selección de 
medicamentos que puedan realizar las  dis-
tintas administraciones sanitarias enten-
diendo que los medicamentos que se puedan 
intercambiar o sustituir tienen similar efica-
cia, seguridad y calidad entre sí”, y recuer-
da que de hecho esto ya se viene haciendo 
desde hace años en los hospitales públicos. 
Asimismo, indica que “en estos momentos es 
necesario juzgar y analizar la prescripción 
médica con mucha prudencia y un grado 
importante de corresponsabilidad dado  que 
nos movemos en una realidad de preocupan-
te incertidumbre por la sostenibilidad del 
sistema sanitario público”, remarcando que 
“este tipo de iniciativas no deterioran la cali-
dad de la asistencia muy al contrario pueden 
generar, mediante la optimización del gas-
to farmacéutico, un ahorro económico que 
debería permitir atender otras necesidades 
asistenciales”. De igual manera, considera 
que “tampoco suponen (…) una vulneración 
de la libertad de prescripción del médico y 
mucho menos un riesgo para la seguridad de 
los  pacientes”, sino que al contrario, “más 
bien parecen actos de responsabilidad ad-
ministrativa muy necesarios que no merecen 
ningún reproche ético”.
 http://www.medicosypacientes.com/fi-
les/prensa/adjuntos/Documento_Libertad_
Prescripci%C3%B3n.pdf
 El conflicto de intereses económicos de 
las asociaciones profesionales sanitarias 
con la industria sanitaria.
 La Sociedad Española de Salud Pública 
y Administración Sanitaria, SESPAS, ha pu-
blicado una monografía, elaborada por Al-
berto Ruano, que aborda la vinculación de 
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las asociaciones profesionales con la indus-
tria sanitaria. En la introducción se afirma 
que “las asociaciones profesionales sanita-
rias y la industria están envueltas actual-
mente en un círculo vicioso de dependencia 
mutua. Muchos socios de las AAPP son aje-
nos a este tipo de prácticas, tomando como 
buenas todas las recomendaciones emitidas 
por la AAPP a la que pertenecen, al igual 
que los ciudadanos. Analizar esta situación, 
reconducirla y regularla es un cometido ur-
gente de las AAPP sanitarias”.
 http://sanidadambiental.com/wp-content/
uploads/2011/03/Conflicto-de-Intereses.pdf 
Declaración de la APA sobre conflictos de 
interés en relación con la industria, con es-
pecial interés para la actividad clínica y la 
investigación.
 Declaración aprobada el pasado diciem-
bre y basada en un informe de 2009 del 
Institute of Medicine sobre el mismo tema. 
Plantea seis puntos que abordan desde in-
vitaciones gastronómicas y regalos (pichi-
güilis) hasta la responsabilidad del clínico 
de revisar la evidencia científica y clínica 
de los nuevos tratamientos e incorporarlos 
a su actividad pasando por los riesgos del 
contacto con los representantes, la necesi-
dad de formación en conflictos de interés, 
los acuerdos económicos por trabajos para 
los laboratorios, y la colaboración en gene-
ral con la industria.
 www.psych.org/Departments/EDU/Li-
brary/APAOfficialDocumentsandRelated/
PositionStatements/201005.aspx
Juan Medrano
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